
Telefon gehen und den Hörer abnehmen. Sie begann zu wei-
nen, und erstaunt sah ich zu ihr hin. Ich hatte sie noch nie wei-
nen sehen, und es wirkte auf mich fast komisch. Wenn man
weinte, dann war man doch schwach, ohne Kontrolle, verletz-
lich. Wusste meine Mutter das etwa nicht, so fragte ich mich
damals.

Sie ließ plötzlich den Hörer fallen, Tränen strömten über ihr
Gesicht, und sie sagte schluchzend: „Euer Vater ist tot! Er ist
eben gestorben! Geh zu deinen Brüdern und sag es ihnen! Er ist
tot! Tot!“

Mein Vater war tot? Ich stolperte aus dem Bett, lief ins Zim-
mer, in dem die Brüder noch schliefen, riss die Tür auf und rief
fröhlich: „He, ihr drei, aufstehen! Vater ist tot!“

Ich war erleichtert, dass er tot war. Bereits damals war ich da-
von überzeugt, mein Vater hätte uns Kinder alle zerstört, wenn
er uns weiterhin mit seinen Gewaltmethoden hätte dirigieren
können. Doch darüber sprach ich nicht.

Bei der Beerdigung kam meine Klassenlehrerin auf mich zu,
gab mir fröhlich die Hand und sagte lachend: „So habe ich
doch endlich einmal eine Gelegenheit, deine Mutter und deine
Geschwister kennen zu lernen.“ Auch ich lachte. Erschrocken
hörten mein Therapeut und seine Frau zu.

Sie entwickelten nun eine Reihe von therapeutischen Ritua-
len, damit ich meinen Vater noch einmal symbolisch beerdigen
konnte, um mich so für immer von ihm zu verabschieden und
damit den Jahrestagen die schicksalsträchtigen Schrecken zu
nehmen.

Als erste Vorbedingung für diesen endgültigen Abschied
nannte mein Therapeut die Liebe zu meinem Vater, die ich
endlich zulassen und ausdrücken sollte. Ich versuchte also, Lie-
be zu meinem Vater zu entwickeln, denn da der Therapeut so
hartnäckig darauf bestand, musste es auch ein wichtiger, thera-
peutischer Grund sein, solch eine Liebe zu zeigen. In einem
Text beschrieb ich diese Liebe, die es nie gegeben hatte – ich
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erfand einen Vater, wie ich ihn in meiner Kindheit gebraucht
hätte.

Mein Therapeut reagierte überaus bewegt auf meinen Brief,
er weinte – die symbolische Beerdigung konnte beginnen, da
ich die Bedingung des Therapeuten erfüllt hatte. Mein Thera-
peut und seine Frau waren zu diesem Anlass feierlich gekleidet
– er in tiefschwarzem Anzug und weißem Hemd mit schwarz-
seidener Fliege, sie in tiefschwarzem Kleid, schwarzseidenen
Strümpfen und schwarzen Schuhen. Unsicher stellte ich mei-
ne Tasche ab. Ich war nicht passend angezogen, ich trug blaue
Jeans und eine dünne Jacke mit blauen Blümchen darauf.

Wir zündeten Kerzen an, und ich las den Text der damaligen
Grabrede und eine neue Rede für meinen toten Vater vor, die
ich für meinen Therapeuten entworfen hatte. Begleitet von
Bachscher Passionsmusik zerrissen mein Therapeut und ich
fünf meiner Bilder in kleine Fetzen – Grafiken, auf denen ich
die Gewalt meines Vaters dargestellt und die ich meinem The-
rapeuten geschenkt hatte. Die Fetzen warfen wir in eine große
Tonschale und zündeten sie an – als symbolische Verbrennung
meines Vaters und zugleich als ein Verbrennen meiner Wut auf
ihn. Die Tonschale stand vor dem weit geöffneten Fenster auf
der Fensterbank. Im Garten gegenüber stand der Pastor der
evangelischen Gemeinde, rauchte eine Pfeife und schaute irri-
tiert in das offene Fenster der Praxis.

In der Schale schlugen die Flammen hoch, beißend roch es
nach Gummi, weil auch eine Collage verbrannt wurde. Ich
warf zu große Stücke ins Feuer, mein Therapeut schob hastig
die Schale auf die äußere Fensterbank, da zerbrach die Schale in
zwei Teile, und alles fiel in den Garten. Ich unterdrückte mein
Gelächter. Es sah zu komisch aus, als der ›halbverbrannte Vater‹
nach draußen fiel.

Die Frau des Therapeuten lief hinaus, holte einen Blumen-
topf und sammelte Asche und Papierreste darin. Wir verbrann-
ten die letzten Papierstücke. Die Asche der Bilder kam in eine
silberne Dose.
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Nach der Verbrennung meiner Bilder wurde oben in der
Wohnung Kaffee getrunken und Butterkuchen gegessen, wie
es bei Beerdigungen üblich ist. Zum Abend gab es noch Sekt
und Lachs. Und hier, während des Essens, begann ich wirklich
traurig zu werden und weinte. Die dämonische Liturgie des
Beerdigungsrituals trieb mich immer weiter fort von mir selbst.
Zehn Stunden hatte der Abschied vom Vater gedauert – zehn
Stunden lebte ich in einer düsteren, morbiden Welt voller
Geister, die mein Therapeut gemeinsam mit seiner Frau für
mich inszeniert hatte.

Begann nun tatsächlich die Zeit der Trauer, die Zeit des Ab-
schiednehmens? Nein, kaum war ich wieder zu Hause, in mei-
ner Wirklichkeit, konnte ich nicht mehr um meinen Vater
trauern; ich spürte keinerlei Trauer, die Wirkung des thera-
peutischen Spuks war wie weggeblasen. Ich fühlte, dass das Ri-
tual dieses Beerdigungstages nicht mein Abschied vom Vater
war. Das Ritual dieser Beerdigung hieß: Mein Therapeut woll-
te unbedingt Abschied von meinem Vater nehmen – er wollte
ihn endlich loswerden. Und ich fragte mich, wem diese Ritua-
le der Trauer helfen sollten.

Doch mein vorsichtiger Protest bewirkte nichts – obwohl
ich nicht trauern konnte und wollte, ging es weiter im Ritual-
plan des Therapeuten: Er besuchte mich für sieben Trauertage
jeden Abend, danach folgte einen Monat lang die Trauerzeit.
Ich fühlte mich wie in einer Dauertrance, immer mehr von mir
entfernt. In diesen vier Wochen brannte in meiner Wohnung
ständig eine ewige Kerze für meinen Vater. Zum Ende der
Therapie wollten wir gemeinsam zum tatsächlichen Grab mei-
nes Vaters fahren, um dort die Aschendose zu beerdigen. Dazu
kam es glücklicherweise nicht mehr – mein Therapieabbruch
verhinderte ein derartig beklemmendes Ritual.

Mein Therapeut interpretierte meine Ängste und psychischen
Probleme als Zeichen eines unbewussten Totenkults, und sei-
ne therapeutische Arbeit definierte er später als Einführung des
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Todes in die Heilkunde. Er vertrat die Überzeugung, dass bei
Tod und Verlust von Personen Trauerarbeit durch Identifika-
tion ersetzt wurde. Der Versuch, an die Stelle der Toten zu tre-
ten, statt auf deren Gegenwart zu verzichten, lief auf Verdrän-
gung hinaus und zog Symptome nach sich. Seiner Auffassung
nach entstand alles physische und psychische Leid dieser Welt
durch die ungetrauerte Trauer, die toten Familienmitgliedern
vorenthalten wurde. Die fehlende Trauerarbeit entdeckte er in
meinen Symptomen und Ängsten – in ihnen hätte ich unbe-
wusst meine ungeleistete Trauerarbeit eingefroren.

Er behauptete, alle Menschen würden von ihren Vorfahren,
oft über viele Generationen hinweg, bestimmt und gelenkt.
Für ihn gab es in der gesamten Menschheitsgeschichte keine
verantwortlichen Täter, denn die Täter handelten seinem Cre-
do zufolge immer unbewusst und aus ihren Verstrickungen
mit unbetrauerten Toten heraus. Anstatt Trauerarbeit zu leis-
ten, identifizierten sie sich mit den Toten und versuchten, de-
ren ungelebtes Leben zu leben. Mein Therapeut behauptete,
dass Menschen deshalb zu Gewalttätern würden, weil in der
vorherigen Generation der Familie die Person fehlte, die Ver-
antwortung übernommen hätte, um einem Kind Schutz zu ge-
ben. Dieses Fehlen wirke sich wiederum so aus, dass das Kind
später als Erwachsener unter seiner Unfähigkeit leide, die Ver-
gangenheit zu korrigieren, oder selber andere Menschen da-
runter leiden lasse.

Mein Therapeut war davon überzeugt, dass sich Elend und
Leid bei mir in Glück und Freude verwandeln würden, wenn
ich meinen toten Vater im Nachhinein betrauerte und würdig-
te. Aber genau das war mir nicht möglich. Mein Vater war ein
grausamer Vater – eben kein Vater, der sein Kind geliebt und
respektiert hatte. Wie sollte ich ihn da lieben und respektieren
können? *
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Nein – ich trauerte nicht, ich geriet stattdessen in eine un-
glaubliche Wut und Empörung. Mein Therapeut erklärte, dass
diese Wut nicht meine Wut sei, sondern ich würde – stellver-
tretend für meinen Vater – dessen Wut auf seine Mutter zei-
gen.

Es gab noch eine weitere Interpretation meiner Wut, die
mein Therapeut in Abständen wiederholte – nämlich die, dass
ich mit meiner Wut, die sich in der Regel gegen mich selbst
richtete, eine Erfüllungsgehilfin meines Vaters sei. Als seine
Mordgehilfin stünde ich auf derselben Stufe wie er.

„Du bist nicht besser als dein Vater“, sagte mein Therapeut
kalt. „Das, was du deinem Vater vorwirfst, machst du selbst.
Du bist genauso wie er.“

Manchmal deutete mein Therapeut meine Wut als Zeichen
dafür, dass ich eine übergroße Angst hätte, von ihm und seiner
Frau verlassen zu werden.

Ich sah die Willkür seiner Deutungen als totalitär und inak-
zeptabel an, denn ich erlebte nur zu deutlich, dass es sich hier
um meine Wut auf meinen Therapeuten handelte und nicht
um die Wut stellvertretend für tote Vorfahren.

Ich beschloss, mit meinem Therapeuten über meine Wut zu
sprechen und auch darüber, dass ich nicht um meinen Vater
weinen wollte. Doch scharf wischte er meine Argumente zur
Seite.

„Mit deinen Ängsten suchst du doch nur nach einer schönen
Entschuldigung, weshalb du um deinen Vater nicht trauern
kannst und keinen Abschied von ihm nehmen musst! Wahr-
scheinlich suchst du mit deiner Wut einen Vorwand, damit du
nicht um ihn trauern musst!“
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verpflichtend an sie binden, weil nur dies der „Ordnung der Liebe“
entsprach. Dieser Ordnung gegenüber musste ich meine Schuld
anerkennen, um durch sie erlöst zu werden.


