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Daraus, dass ich dann nicht mehr konnte, schloss ich auf ihre Rich-
tigkeit. Wenn ich nicht tatsächlich etwas hätte verheimlichen wollen,
hätte ich ja nicht auf die Intervention reagiert; nur wer ein schlechtes
Gewissen hat, fühlt sich betroffen. (5)

Kinder, die viel lesen, sind oft schizoid, teilte mir eine Kollegin mit.
Vielleicht hatte sich meine Störung schon lange angebahnt. Zeitweise
war es mir fast egal, ob ich schrieb oder telefonierte. Wenn jemand
nicht gleich zu erreichen war, bekam er eben einen Brief. Ich meinte
aber, dass ich nur schrieb, wenn ich nicht ausreichend Kontakt hatte.
Entweder reden oder schreiben. War das ein Neurosesignal? Hatte
ich schon früh viel weggeschrieben, statt es in menschliche Beziehun-
gen zu stecken? Vielleicht merkte ich gar nicht, wie anders ich war,
weil ich das Leben ja nicht anders kannte.

Eine Bekannte hatte einen schönen großen Busen; meinen fand ich
zu klein; unreif und kindlich. »In Wirklichkeit sind Sie nicht neidisch
auf sie, sondern auf Ihre Mutter; Sie rivalisieren mit Ihrer Mutter.« Als
junges Mädchen hatte meine Mutter einen ähnlichen Busen gehabt
wie ich jetzt; als Erwachsene aber viel mehr. Richtige Frauen waren
für mich solch üppige.

Dass ich nicht banal neidisch auf die Bekannte war, entlastete mich
zum Teil; die Unterlegenheit meiner Mutter gegenüber war ja biolo-
gisch vorgegeben; zumindest bis zur Pubertät. An dieser Bewunde-
rung und Unterlegenheit war ich nicht schuld. Selbst wenn ich sehr
neidisch gewesen war, konnte dies ja auch an meiner Mutter liegen,
die mich vielleicht besonders kleingehalten, unterdrückt, mit mir riva-
lisiert hatte. Dahinein war ich ja geboren.

Peinlich war mir, dass ich die Bekannte belud mit meinen Familien-
gefühlen. Hoffentlich merkte sie nichts. Aber da der Neid ja sowieso
meiner Mutter galt, brauchte ich mich nicht zu genieren; er war ja ir-
real.

Trotzdem fand ich größere Busen schöner, reifer; vor und nach der
Deutung. Jetzt blieb meine Bewunderung etwas Neurotisches; sie er-
innerte an meine Mutter-Verquickung. So ein eindeutiges Gefühl,
und es stimmte nicht; herumtransportiert und auf die nächstbeste
Person gesetzt. Mit solchen Empfindungen sollte ich besser vorsich-
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tig sein; auf sie konnte ich mich nicht verlassen. Besser sie gar nicht
erst zeigen.

Schwierigkeiten machte mir ihre Art zu husten, und noch zu rauchen,
in ihre hustenzerquälte Lunge hinein. Husten an sich lief in meiner
Anfängervorstellung als etwas nach Innengekehrtes, jedenfalls Ag-
gressives – jemand eins husten; Wut, nach innen gekehrt; sich einer
Sache entledigen, raushusten. So hatte ich es jedenfalls selbst in or-
ganmedizinischen Büchern gelesen; und die aggressiv quälende Aus-
strahlung von solchen Patienten in der Klinik erlebt. Aus den Mikro-
skopierkursen wusste ich, wie zerstört, kaputt, malträtiert, Atmung
fast ausschließend Lungenbläschen aussehen können; wie unelas-
tisch, starr, voll Ruß- und Staubteilchen.

Sie rauchte fast regelmäßig; manchmal kamen brodelnde, dumpfe
Hustenattacken, die sie zu beherrschen suchte. Das waren quälende
Augenblicke. Ich brauchte lange, um dies einmal zu sagen. Meine
Phantasien und Ängste dazu wurden schnell gestoppt mit der Mittei-
lung, sie habe eine chronische Bronchitis. Dies war ein Faktum; hatte
als solches zu gelten, war nicht weiter zu hinterfragen. Es erschreckte
mich aber; machte Angst, Schuldgefühle. Hatte ich jetzt das Husten
ausgelöst? Hatte sie sich geärgert und reagierte jetzt so? Wurde ich
schuld an ihrer inneren Zerstörung, mitschuldig? Warum rauchte sie
denn in diese leidende Lunge auch noch permanent hinein? Es klang
einfach schrecklich. Besser wäre gewesen, wenigstens einmal alles he-
rauszuhusten. Warum bremste, beherrschte, unterdrückte sie den
Reiz so? Er war an sich doch gesund; die Antwort des Körpers auf ei-
nen Schaden, sinnvoll.

Während meines Examenslernens hatte ich am meisten Angst ge-
habt vor Lungentumoren; an denen man langsam erstickt, ohne Mög-
lichkeit, noch Luft zu bekommen, weil alles voll Wasser gelaufen ist,
Sauerstoff nicht mehr an die feinen Gefäße herankann. Wie finster
sah es in ihrer Lunge aus? Trieb sie nicht Raubbau mit ihrem Körper?
Warum ließ sie dann nicht das Rauchen? Freud hatte allerdings auch
immer weitergeraucht. Ich mochte aber keinen Rauchgeruch; zu
Hause hatte niemand geraucht, außer dem Stiefvater. Ich hatte keinen
Geschmack daran gefunden; einmal beinahe: unausgeschlafen, ange-
strengt und unzufrieden in einer Kneipe, in der alle um mich herum

32



rauchten, probierte ich wieder einmal. Beim Einziehen kam eine ag-
gressiv-wütende Gier; das Feuer, die wachsende Glut in der Zigarette
waren auch schön, ich konnte mir gut vorstellen, danach süchtig zu
werden. Das hatte mich damals erschreckt; ich wollte nicht wieder in
solche Stimmungen kommen. Warum rauchte sie?

Gab es wirklich irgendeine Hustenattacke, die rein aus organischen
Gründen, ohne jede auslösende psychische Komponente auftrat?
Nach ihrer Reaktion zu urteilen, war es aber nicht richtig, nicht sinn-
voll, nicht adäquat, in dieser analytischen Situation so zu denken.
Trotzdem bedrückte es mich. War es eine gefährliche Erkrankung –
musste ich mehr Rücksicht auf sie nehmen? Wieso hatte sie sich so
statisch damit abgefunden? Hieß das, dass sich nichts dagegen tun
ließ?

Andererseits war mir die klare Linie, dort nicht weiterzudenken,
»chronische Bronchitis« als neutrales Faktum, auch angenehm. Wenn
es etwas Trauriges war, mochte ich es gar nicht so gerne wissen.
Schließlich sollte es ja in den Stunden um mich gehen; jedenfalls vor-
wiegend. Ich fand es schön, mich selber einmal so ernst und wichtig
genommen zu sehen; soviel Aufmerksamkeit und exklusives Interes-
se auf jede meiner Miniseelenregungen zu konzentrieren. Kleine Ver-
stimmungen, diffuse schlechte Laune, leise Niedergeschlagenheit
und Lustlosigkeit nicht durch Mich-beherrschen, morgendliche
Kniebeugen, starken Kaffee, forcierte Aktivität zu bekämpfen oder
mich über sie zu ärgern, sondern sie als logisch, durch etwas ganz
Handfestes, was mich bedrückt, verursacht, zu verstehen. Sie als
wichtigen, sinnvollen, in keiner Weise spinnigen, verrückten oder zu
verurteilenden Teil von mir zu sehen. Es tat gut, zu verstehen, wie ich
verdrängte: Wenn ich z. B. eine schlechte Nachricht bekommen hat-
te, etwas gelesen hatte, was mich entfernt an etwas Bedrückendes er-
innert hatte, und den sehr traurigen Komplex dann soweit vergessen
hatte, bis nur die diffuse vage Niedergeschlagenheit blieb. Es konnte
auch eine Wut vom vorigen Tag sein, von einer Unterhaltung beim
Abendessen, die ich gar nicht bewusst registriert hatte. Gereiztheit
oder Resignation konnte ich besser einordnen; auch langsam lernen,
mich früher zu wehren. Das war gut und wichtig, und interessant.

Trotzdem blieb mir die Stimmung im Zimmer fremd; warm, ange-
nommen fühlte ich mich einfach nicht. Horchte hilflos und neidisch
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auf überschwengliche Schilderungen von anderen Analysanden.
Herzlich fanden sie sie alle. So erlebte ich sie aber eindeutig nicht;
wohl klug und geistig unabhängig, souverän. War das Abwehr, Emp-
findungsunfähigkeit, Insuffizienz, Liebesunfähigkeit? War ich des-
halb nicht verheiratet? War meine Kühle ihr gegenüber ein Hinweis
auf das weswegen ich in Analyse gegangen war? Wen auf der Welt
mochte ich wirklich? Hatte ich überhaupt jemanden richtig lieb, ohne
grobe Reaktionsbildungen, ohne kräftige Ambivalenz? Meine etwas
fade Stimmung ihr gegenüber sprach eher für meine emotionale
Kümmerlichkeit.

Ich gab mir viel Mühe, sie herzlich zu erleben. Mir blieb aber das
Gefühl, sie möge andere mehr; die seien mehr ihr Typ; bei ihnen sei
sie wahrscheinlich auch mehr bei der Sache. Eine erzählte, dass sie ge-
lacht habe während der Stunde; das konnte ich mir überhaupt nicht
vorstellen. Als ich mich schließlich traute, dies zu sagen, bekam ich
Hinweise auf meine Geschwisterrivalität und meine Mutterübertra-
gung.

Wahrscheinlich habe ich doch früher auch das Gefühl gehabt,
nicht so wie meine älteren Brüder gemocht zu werden. Ob meine
Mutter vielleicht überhaupt mehr mit Männern, Brüdern habe anfan-
gen können? Hatte sie überhaupt ein Mädchen gewollt? Waren die
Aktivitäten und Aussagen, überhaupt alles von Männern bei ihr viel-
leicht generell mehr wert gewesen als von Mädchen, Frauen?

An sich hatte sich meine Mutter als erstes schon ein Mädchen ge-
wünscht, und mein Vater hatte auch so geschrieben, und mein Vor-
name hatte schon lange festgestanden.

Mir fielen aber auch eine Menge Situationen ein, wo ich kleiner,
jünger, schwächer, weniger wichtig, weniger ernstzunehmen gewesen
war als die beiden. Mein zärtlicher Großvater hatte mir zwar vorgele-
sen, mit den Brüdern aber immer Wichtigeres, z. B. Vokabelabhören,
gemacht. Als ich dazu groß genug war, war er schon wieder tot. Buch-
staben hatte er mir noch gezeigt; aber das war nichts im Vergleich zu
den Gesprächen mit den beiden. Stimmte es denn überhaupt, dass
sich meine Mutter über eine Tochter gefreut hatte? Oder hatte sie mir
das alles nur erzählt, um sich und mich über mein Geschlecht zu trös-
ten? Was für eine Beziehung hatte sie denn in Wirklichkeit zu mir?
Waren meine Brüder nicht vielleicht wirklich wesentlich bevorzugt
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worden? Ich wurde misstrauisch; vermutete, bohrte, fragte herum.
Grob unterschiedliche Behandlungen konnte ich nicht rekapitulie-
ren, auch nichts Handfestes aus Erzählungen herausfischen. Der
Kontakt meiner Mutter zu den Brüdern war so anders, die beiden
auch so unterschiedlich, meine Beziehung zu ihr auch wieder anders.
Das war nicht zu vergleichen; wohl qualitativ, aber nicht so recht in
der Intensität. Und glaubhaft werten konnte ich auch nicht.

Allerdings schien ja die ursprüngliche Situation klar und eindeutig
via Übertragung. Meine Verdächte, meine Empfindungen in der
Analyse zeigten, wie es tatsächlich zu Hause gewesen war. D. h. ge-
naugenommen auch nur, dass ich es so erlebt hatte. Eine nächste Fra-
ge war ja, ob ich es nicht schon neurotisch verzerrt so wahrgenom-
men hatte.

Damit war alles noch ein bisschen komplizierter, unklarer. Machte
mich misstrauischer, verwirrt, Böses argwöhnend. Warum war es so
schwer, einen banalen, simplen, ubiquitären Tatbestand wie Benach-
teiligung und Bevorzugung in meiner Familie zu orten, eindeutig
nachzuweisen? War vielleicht das Schlimme, Schädigende, Krankma-
chende in meiner Familie gewesen, dass vieles unbemerkt und im ge-
heimen ablief, so dass der Gegner nicht richtig zu fassen war, damit
aber um so kräftiger schädigte?

Meines Gefühls in der Analyse war ich mir sicher; aber es stammte
aus meiner Primärfamilie, gehörte dorthin, stimmte jetzt hier nicht.
Die Wirklichkeit jetzt erlebte ich verfälscht, verfärbt von meiner Pro-
blematik. Meinen Wahrnehmungen konnte ich nur bedingt trauen.
Auf Umwegen, über Hintertürchen. (6)

Ein Mann, der hörte, dass ich gerade bei ihr angefangen hatte, lä-
chelte nostalgisch: »Dann sind Sie ja im Honeymoon«. Das beschäm-
te mich; er war ein netter und lieber Mensch. Was für eine Beziehung
hatte er denn mit ihr gehabt, und wieso ich nicht? Was war denn an
mir nicht richtig? Welches Gift hatte ich in mir, das mir die Liebe ver-
sperrte? Sie zu lieben und Liebe wahrzunehmen.

Meine Beziehungen zu meinen Brüdern und Mutter wurden durch
meine Wut, Misstrauen, Gebohre untergraben. Ich benutzte viele
Gelegenheiten, über Früheres zu reden, zu rechten, mich zu bekla-
gen. Manches überzeugte sie, vieles verwunderte, befremdete. Sie
fanden mich egozentrisch, schwierig, auf mich bezogen. Ich fand das
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die typische Reaktion; es zeigte, dass sich etwas veränderte. Dass ich
begann, mich aus der familiären Unterdrückung herauszuhebeln.

Ich hatte aber weiterhin das Gefühl, distanziert und unterkühlt von
ihr behandelt zu werden. Dies meinte ich, ganz deutlich so zu spüren.
In Wirklichkeit war also meine Mutter gar nicht so kinderlieb, wie sie
behauptete. Zwar hatte sie immer einen überzeugenden Zugang zu
Säuglingen, die oft spontan mit ihr lachten; hatte ja auch einige Kin-
der zusätzlich einige Zeit gehabt. Aber mein Gefühl in der Analyse
überführte sie. Ich wusste jetzt mehr als alle. Die zuverlässige, liebe-
volle Restfamilie war eine Illusion.

Ich wurde vorsichtig in meinen Wahrnehmungen. Auch verbittert,
und aufgewühlt. Vieles an mir stimmte nicht; schwer nachzuvollzie-
hen, aber analytisch schlüssig. Ich fühlte anders, als es wirklich war;
ich staunte über die Fehlwahrnehmungen, Verschiebungen, Reak-
tionsbildungen, Verleugnungen, die meine innere Welt veränderten.
Auf was von mir konnte ich mich verlassen? Auf welche meiner
Wahrnehmungen? Auf meine vehementen, sicheren Gefühle jeden-
falls nicht; die Vehemenz schien ein Indiz, dass ein andersartiges, viel-
leicht diametral entgegengesetztes übertüncht, abgewehrt wurde. Ge-
rade mit spontanen, sicheren Gefühlen musste ich aufpassen.

Als ich eine Liebesbeziehung in meiner Umgebung zu erkennen
glaubte, kam die schnelle und karge Rückfrage, wie es mit meinen
Wünschen dem Mann gegenüber stehe? Mir fiel ein Traum ein, wo er
mich in einen großen Raum mit vielen Männern geführt hatte, mit de-
nen ich allen schlafen sollte, weil man sich so am besten kennenlernt.
Schon danach musste ich solche Wünsche zugeben. Ich selber wollte
gerne; verdächtigte aber andere. Meine herumwabernden sexuellen
Sehnsüchte wurden mir peinlich; ich hatte schlicht projiziert. (7)

Ich bekam Lust auf einen schnelleren Motor in meinem VW. Die
langsame Motorvariante bremste mich; ich fand sie entig langsam,
kaum eine Veränderung zum früheren sehr alten VW.

»Ich halte das für eine Verschiebung« – ursprünglich sexueller
Wünsche auf Befriedigung durch Geschwindigkeit. Die Idee war
wirklich mit einem neuen Freund aufgetaucht. Verschiebung war Ab-
wehr, etwas Ungutes.
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Kern haben konnten, z. B. ästhetische Normen, Geschmack, nach denen
ich Sehnsucht hatte, auf der Suche war, zu denen ich aus inneren Gründen
noch nicht gefunden hatte, stand nicht zur Diskussion.

(5) Auf die Möglichkeit, dass es sich für mich beim Schreiben um etwas Pro-
duktives, die Verarbeitung, Analyse Vorantreibendes handeln könnte, kam
meine Analytikerin nicht; auf die, dass ihre Intervention schlicht als Verbot
im Überich gelandet sein könnte, ich nicht.

(6) Dass meine Analytikerin wirklich so empfunden hätte, nicht besonders
viel mit meinem Typ hätte anfangen können, schien damals ein naiver,
praktisch ausgeschlossener Gedanke. Es war ja eine ihrer Eigenschaften als
Analytikerin, sich über eigene Gefühle klar zu sein, mit ihnen nicht störend
dazwischenzufunken.

Im nachhinein glaube ich sehr wohl, dass es sich auch um Geschwisterriva-
lität gehandelt hat. Aber nicht nur bei mir; sondern recht heftig bei anderen
Analysanden mir gegenüber.

So etwas war ja aber damals zu vernachlässigen; es ging ja um mich.

(7) Das für mich Unangenehme und Verwirrende aber war, dass die mögliche
Realität dieser Liebesbeziehung überhaupt nicht berücksichtigt wurde, fast
zu einer lästigen und störenden Nebenerscheinung degradiert wurde. Und
ich spürte ja, dass in einer guten Analyse die Realität eben doch zugunsten
der eigenen Problematik in den Hintergrund zu treten hatte. Dabei hätte es
ja wohl nichts für meine Introspektion verändert, wenn meine Idee doch
auch als reale Wahrnehmung ernstgenommen worden wäre; und dann zu-
sätzlich, ohne Ausradieren der Realität, die Bedeutung einer solchen Liai-
son für mich und meine Gefühle betrachtet worden wäre. Sicher hat da-
mals meine Analytikerin nicht wirklich die mögliche Realität der Liebesbe-
ziehung verneint; nur birgt das exclusive Eingehen auf den intrapsychi-
schen Anhang die Gefahr, dass der Analysand ein Verbot heraushört, Tat-
sachen überhaupt ernstzunehmen; Tatsachen, die manchmal ja auch erns-
ter und unangenehmer sein können als der persönlich tangierte Assozia-
tionsanhang.

(8) Ich glaube wohl, dass einiges von nicht erfüllten sexuellen Wünschen in
andere Aktivitäten wie Autofahren geflossen ist. Aber musste es dann
gleich so mechanisch, klack-klack, – wie die Deklination eines allenfalls un-
regelmäßigen Verbs – abgewürgt werden? Jedenfalls war dies der Effekt
bei mir. Verschiebung war Abwehr, etwas Schlechtes. Aus – vermutlich
kranken – Gründen lebte ich also ein Gefühl, das Gefühl überhaupt, nicht
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richtig aus (das hieße sexuell-genital, via Coitus), sondern kümmerte mich
um eine minderwertige Ersatzbefriedigung über Geschwindigkeit.

Natürlich fand ich dies nicht gut; zu verachtende neurotische Abwehr.

Dass es einfach angenehm, funktionell und schön sein kann, einfach Spaß
machen kann, dem eigenen Impulstempo adäquat, wenn man nicht zocke-
lig hinter jedem Traktor Kurven geduldig abwarten muss, wenn man sich
auch schnell sicher fühlen kann, stand nicht zur Wahl Auch nicht, dass
Kontakte in einer fremden Kleinstadt, mit Freunden, die entsprechend
meinen Stationen eben außerhalb wohnen, sich leichter realisieren lassen,
auch nicht.

Ein wirklich schnelles und gutes Auto habe ich dann erst gegen Ende der
Analyse – unter vehement funktioneller Begründung (viermal pro Woche
Analysefahrten à 150 km) erstehen können und den Genuss und die
Schönheit und Beschwingtheit empfinden können; das Auf-den-Leib-ge-
schrieben-Sein von einem Auto, das einfach richtig und ausreichend
schnell und stark reagiert; das einfach schön wie ein neues Kleid sitzt, wie
ein Schmuck, wie eine zweite Haut; ein zusätzliches, gemütliches Zimmer.

Ich finde es gar nicht sinnvoll, gerade so etwas Gefährliches wie Autofah-
ren zu fördern oder intellektuell zu subventionieren. Es gibt ja gerade in
Analyse schwere Unfälle; und ich hatte auch einen, direkt nach Analysebe-
ginn. Einen, den ich (analytisch) organisiert hatte; juristisch war ich un-
schuldig geblieben. Aber unter solcher Begründung ist ihre Intervention
nicht in mir angekommen.

Ich hatte bald einfach keine Lust mehr auf ein schnelleres Auto und habe
mit Misstrauen Sportwagenfahrer angesehen.

An sich hätte man auch begrüßen können, dass irgendein Wunsch, Bedürf-
nis, irgendeine Andeutung sexueller Sehnsucht, wenn auch noch so ver-
knäult und über Hintertürchen sich hervorwagte.

Die Möglichkeit, dass ich – in Wiederholung früherer Erfahrungen – tat-
sächlich wertneutrale, vielleicht sogar ermunternde Äußerungen meiner
Analytikerin als Kritik, negativierend, verbietend erlebt habe, besteht na-
türlich auch. Ich glaube aber bei mir nicht mehr daran; ich habe gelernt, auf
meine Empfindungen zu hören, ihnen zu vertrauen. Und ich kenne wohl-
tuende, positive Äußerungen. Ich möchte mir nicht dauernd etwas Hypo-
thetisches vorhalten lassen.

Für mich war es psychische Realität, dass vieles gallig-säuerlich-einschrän-
kend-hemmend-zusätzlich verängstigend angekommen ist. Und ich mei-
ne, es ist nicht meine Schuld; in einer Methode muss auch so etwas einbe-
rechnet, einkalkuliert, vermieden werden; selbst, wenn es auf eine auf
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