Uni-Klinik Mainz —
das komplette Programm

Die teils modernen, teils ehrwiirdig alten Gebédude des Klinikums der Jo-
hannes-Gutenberg-Universitit breiten sich hoch tber der Mainzer Alt-
stadt aus — mit guter Busanbindung zu unserer Bungalowsiedlung. Jahre-
lang bin ich mit meinem Bruder zur Zahn-Mund-Kiefer-Klinik gefahren,
wo Studenten sich im Zihnezichen und Kieferregulieren iibten. Wir nah-
men denselben Bus, sallen aber weit auseinander. Dann gingen wir ein
Stiick nebeneinander tber die Kreuzung zum Klinikeingang, um uns im
Wartezimmer wieder wie Unbekannte zu behandeln. Die Zahnspange im
Mund, die immer klemmte und muffelte, war ebenso drgerlich wie pein-
lich. Die Situation gebot Schweigen.

Im Altbau der Uni-Klinik brachte mir eine Logopidin in wenigen Sit-
zungen bei, ohne Lispeln »Susi schligt siile Sahne« zu sagen. In der Sch-
schule tbte ich, mein abdriftendes Auge zur Rdson zu bringen, indem ich
den Loéwen vor dem linken Auge durch Drehen der Okulare in den Kifig
vor dem rechten Auge schob.

Fin anderes Gebaude, die Notaufnahme, lernte ich nachts kennen, als ich
mit Papa meine torkelnde und brabbelnde Mutter zum Magenauspumpen
schleifte. Es war ein wenig anheimelnder Flachbau, Endziel der rasenden
Krankenwagen, von allen Seiten gut befahrbar. Wihrend Papa und ich wat-
teten und er mir sein ganzes Ehedrama ins Ohr bellte, sa3 die nicht mit
Auspumpen beschiftigte Belegschaft am Tisch im Flur und a3 Stullen, akus-
tisch begleitet von Kotz- und Wirgelauten. Irgendwie erinnerte mich das an
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meine Klassenkameradinnen, die nach dem Besuch in Dachau an der Bus-
haltestelle in die Wurstbrote bissen. Als Mutti leer war und Besserung gelobt
hatte, nahmen wir sie wieder mit und fuhren nach Hause.

Klinik fiir Psychotherapie

Am 3.12.75 schreibt Professor Dr. D. Langen, der Direktor, an die ein-
weisende Psychiaterin:

Besten Dank fir die Uberweisung...

Vorlaufige Diagnose: krisenhafte Pubertatsentwicklung (ICD: 301.8).
Beginn der Symptomatik seit etwa 2 Jahren. Nachlassen der Schulleistung
seit einem Jahr. Seit 4 Wochen kein Schulbesuch mehr. Versetzung in die
Oberprima mit der Durchschnittsnote 2,5.

Subjektive Beschwerden: Nachlassen der Energie, Unfahigkeit zu denken,
wenn geistige Forderungen erhoben werden.

Bei der ambulanten Untersuchung gut zugewandt, auch einem aufgelocker-
ten Gesprach gut folgend, durchaus wendig.

Wegen der Dringlichkeit wollen wir Ihrem Wunsch nachkommen und die
Patientin nach Md&glichkeit gleich zur stationaren Behandlung aufnehmen.
Mit herzlichen Grifien

Vier Wochen spiter geht an die gleiche Adresse ein zweites Schreiben
von Prof. Dr. D. Langen, nachrichtlich auch an Prof. Dr. U. H. Peters,
den Direktor der Neuropsychiatrie:

Besten Dank fir die Uberweisung lhrer Patientin, die wir hier vom
4.12.-19.12. stationar behandelt haben.

Abschlielende Diagnose: Verdacht auf progrediente psychiatrische Auffal-
ligkeiten, die Uber das Ausmal} einer Pubertatskrise hinausgehen (ICD:
295.7).

... Bei der Behandung haben wir zunachst versucht, durch unterschwellige
Insulingaben eine gewisse Auflockerung zu erzeugen. Das gelang bei den
allerersten Injektionen von Insulin auch leidlich befriedigend. Dann aber
verstarkte sich die negativistische Haltung der Patientin so stark, daf} sie
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eines Morgens sich weigerte, das Frihstiick nach dem Insulin zu sich zu
nehmen, obwohl sie gar nicht schwer benommen war. Als sich diese ableh-
nende Haltung in den nachsten Tagen noch weiter steigerte und da die Mit-
patientin Uber die Weihnachtstage beurlaubt wurde, so daf sie dann alleine
hatte im Zimmer liegen missen, schien uns dies doch zu riskant, zumal
auch sonst noch gewisse suicidal wirkende Impulse unverkennbar waren.
Aus diesem Grunde haben wir dann die Patientin in die Neuro-Psychiatri-
sche Klinik verlegt. Wir waren gerne bereit gewesen, sie nach den Weih-
nachts- bzw. Neujahrsfeiertagen wieder zu uns zurtickzunehmen. Die Neu-
ro-Psychiatrische Klinik hat aber bisher sich diesbezlglich noch nicht ge-
meldet, so dal ich den Eindruck habe, dafl} sie wohl in der dortigen Klinik
besser aufgehoben ist.

Mit herzlichen Grifien

Die Psychotherapie liegt im fiinfzehnten Stock. Meine Bettnachbarin,
eine Frau in mittleren Jahren mit Mann und Kind, deren Fotos konfis-
ziert wurden, interessiert sich flir Suizid. Die Aussicht aus dem Panora-
mafenster ist verlockend, das Fenster aber verschlossen. Wir sind uns ei-
nig, dal das Wegnehmen von Bildern nur innere Bilder heraufbeschwort
und auch mein Tagebuch im Arztzimmer des jungen, braungebrannten
Stationspsychiaters am falschen Ort ist.

Der kleine, vertrocknete Professor, eine Kapazitit in Hypnose, schleicht
mir nach bis in die Telefonzelle vor dem Haus und verbietet mir das Te-
lefonieren. Kontaktsperre, Ausgang nur auf dem Gelinde. »Morbus kén-
nen wir wohl ausschlieBen«, lautet sein Urteil beim Aufnahmegesprich.
Er macht dumme Scherze und nimmt meine Nase in den Schwitzkasten
von Zeige- und Mittelfinger. Ich verachte ihn. Finf Jahre spiter entdecke
ich seine Todesanzeige in der Mainzer Allgemeinen Zeitung und schneide
sie aus: »Wir vertlieren in ihm einen Chef, der sich stets mit menschlicher
Wirme aller Probleme seiner Mitarbeiter annahm.«

Der coole Stationspsychiater, Tennistyp, ist arrogant und unsympa-
thisch. Ich zwinge ihm mein Tagebuch ab und halte mich ansonsten be-
deckt. Sie spritzen mir tiglich Insulin und legen damit eine verhingnisvol-
le Fihrte. Sie legen mir enge Ziigel an und wollen mich gleichzeitig mit
Insulin auflockern. Den Gefallen tue ich ihnen nicht. Einmal schlucke ich
nach dem Insulin die Schlaftablette vom Vorabend und sage, sie sollen
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mich in Ruhe lassen. Ich will schlafen, nicht frihstiicken. Ist die Schlaf-
tablette zum falschen Zeitpunkt mein »gewisser suicidal wirkender Im-
puls«? Und ist das ausgelassene Friihstiick die »Nahrungsverweigerung,
die spiter in Prof. Peters’ Arztbrief steht? Ich werde verlegt. Ein Pfleger
kommt und packt meine Sachen in einen Rollstuhl. Neben ihm her gehe
ich in die Psychiatrie.

Geschlossene Frauenstation Mainz

Internierungsschock. Traumatisches Erlebnis eines psychisch Kranken
durch die Aufnahme in ein psychiatrisches Krankenhaus. Wurde friher teil-
weise fur unvermeidbar gehalten. Die moderne Psychiatrie versucht ihn zu
vermeiden oder zu umgehen durch freundlich-unbirokratischen Empfang,
Respektierung der Intimsphare und Vermeidung einer entrechtenden Unter-
bringung in geschlossenen Salen. (Peters)

Das Aufnahmeblatt vom 20. Dezember 1975 fiillt der Diensthabende al-
leine aus, viele Felder bleiben frei: Schiilerin, familienversichert, Pflege-
klasse IIIb, Neuro-Psychiatrie, Station 281A, Uhrzeit: 12 Uhr.

Ich erwache gleich links neben der Tir in einem Schlafsaal mit sechzehn
Betten. Alte, dicke Frauen in Nachthemd oder Unterwische umschleichen
mein Bett. Fin Jammern und Brabbeln hingt in der dicken Luft. HiG3liche
feindliche Monster schlurfen auf und ab und glotzen. Eines zupft an mir,
ein anderes wuhlt in meinen Sachen. Wenn der Saal die Vorhdlle ist, dann
ist der Duschraum die Hélle. Nackt stehen sie da, weil3, wabbelig und unge-
lenk vor gelblich-verkalkten Kacheln. Ich bin verloren.

Psychiatrie war in meiner von Filmen und Vorurteilen genihrten Vorstel-
lung eine Art Gefidngnis fir Volljahrige in gestreiften Schlafanztigen, die
ohne Verstand sind und deshalb rund um die Uhr und ihr Leben lang be-
wacht und versorgt werden miissen. Aber es waren lebendige Menschen, al-
bern feixend oder unberechenbar wiitend, wurdevoll verstummt oder in
endloser Redeschleife, jung und alt, dick oder dinn. Es waren nicht diese
gespenstischen wichsernen, schweren Roboter-Maden, die sich — nicht we-
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niger bedrohlich als damals in Wuppertal in der Tierhochzeitsnacht — vor
meinem Bett versammeln, abwartend, dumpf auf der Lauer.

Ist es die katkasche »Verwandlung«? Ausfithtlich hatten wir die Erzihlung
im Deutschunterricht besprochen, sie war mir vertraut und eklig zugleich.

Als Gregor Samsa eines Morgens ans unrubigen Traumen erwachte, fand er sich in

seinem Bett zu einem ungeheneren Ungeziefer verwandelt.

Sehen sie mich schon zum fetten, schleimigen Wurm hintiberwechseln?
Warum gibt es hier nirgends einen Spiegel? Aus Mitgeftihl?

Ich bin schwer verwundert. Bin ich nicht eben noch — oder wann war
das eigentlich — draullen gewesen und habe mit dem jungen Mann ge-
plaudert? Sollte er mich nicht an einen Ort bringen, wo man iber die
Weihnachtstage mehr Zeit fiir mich hat? Warum hat er mich in der Holle
abgeladen? Wie kann ich denen drauBlen Bescheid geben?

Dieses Gefithl wird mich noch tber Jahre im Wachen und im Schlaf
begleiten: Ich sterbe mitten unter Menschen, und keiner merkt etwas. Ich
gebirde mich wie wild, aber man sieht mich nicht. Ich schreie wie am
SpieB3, keiner hért mich.

Jetzt will ich mich verkriechen, vergessen, verschwinden in der Wand.
Ich will noch einmal neu und woanders wach werden.

Wie swire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrbeiten vergdfe,
denkt auch Gregor Samsa im neuen Kiferkérper zunichst.

Als er dies alles in grifSter Eile iiberlegte (...), kiopfte es vorsichtig an die Tiire am
Kopfende seines Bettes. »Gregors, rief es — es war die Mutter (...).

An der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht
wohl? Branchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon
Sfertiga und bemiibte sich, durch die sorgfaltige Aussprache und durch Einschaltung
von langen Pansen zwischen den einzgelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende

zu nebmen.

Meine Mutter und meine Schwester kommen mich besuchen und er-
schrecken. Schnell wird geklirt, daf3 ich Pflegeklasse 2a bin, denn mein
Vater rechnet als Beamter privat ab, iber die Krankenkasse und die Bei-
hilfe. Er hat auf diese Art schon Geld verdient, im Bett liegend. Liegt die
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grof3e Intensitit der noch folgenden Behandlung an meinem Status als
Privatpatientin? Mein Vater gibt am Tag der Einlieferung ein Schreiben
zu den Akten, das mir die besondere Aufmerksamkeit von Prof. Peters
sichern wird:

»leh wiinsche fiir mein Kind Kerstin die private personliche Beratung und Behandlung
durch Herm Professor Dr. U. H. Peters. Fiir den Fall seiner 1 erhinderung durch
Ortsabwesenbeit, Urlaub, Krankheit oder unvorbersehbare Umistande bin ich mit der
Vertretung durch einen anderen Arzt einverstanden. Wenn ur Klarung der Diagno-
se oder zur Bebandlung weitere Fachdrzte zugezogen werden sollen, wiinsche ich anch
hierbei private persinliche Beratung und Betrenung.«

Ich wechsle in die benachbarte Einzelzelle, einen sehr kleinen Raum
ohne Ecken mit einem vergitterten Fenster weit oben und einer ebenfalls
vergitterten Deckenlampe. Die Winde sind im vertrauten Gelbgriin und
waschbar. Neben mein Metallbett pal3t ein Stuhl, der Schrank ist im Flur
und nicht zu verschlieBen.

Prof. Peters, groB3, stattlich, grau meliert und milde lichelnd, kommt
mit seinem weillen Gefolge. Er setzt sich auf den einzigen Stuhl. Ich sitze
auf der Bettkante und frage ihn, weshalb ich in der Psychiatrie sei. Er ant-
wortet: »Sie wissen es ja selbst. Sie sind schizophren.« Er mufl mir nichts
erkldren, ich bin ja im Bilde. Tatsdchlich begreife ich tiberhaupt nicht, was
gespielt wird, vermute nur, dal mein Tagebuch wieder in falsche Hinde
geraten ist.

Am ersten Tag schlucke ich ein Neuroleptikum, ein Antidepressivum,
ein Antiparkinson- und ein Kreislaufmittel, am nidchsten Tag kommt ein
weiteres Neuroleptikum dazu, am dritten noch ein Barbiturat und ein
Tranquilizer. An Heiligabend beginnen zusitzlich zu Neuroleptika, Anti-
depressivum, Barbiturat, Tranquilizer, Antiparkinson- und Kreislaufmittel
die tiglichen Insulin-Injektionen.

Ich weil3 nicht, was ich da alles schlucke, und ich habe keine Ahnung,
daf3 die tdglich steigende Insulinmenge die »Anlaufphase« ist, ein »vorsich-
tiges Ertasten der individuellen Insulindosis«, um die zweite Phase, die

»Schockphase«, zu erreichen. Jahre spiter lese ich es nach im psychiatri-
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schen Worterbuch, das Peters 1971 herausbrachte. Passagen, die auch in
der Auflage von 1997 unverdndert sind:

Insulinkomabehandlung. ... Tagliches Herbeifihren eines Komas mit gleich-
bleibender Dosis. (...) Das Koma wird nach 5 — 10 Minuten durch Trauben-
zuckergaben (intraven6s oder mittels Magensonde) oder durch Gluca-
gon-Gaben (i.v., i.m. oder s.c) beendet. Zu einer Kur gehéren 30 — 40 Voll-
komata. Das Koma kann noch mit einer elektrischen Hirndurchflutung kom-
biniert werden. — Die Insulinkomabehandlung ist nicht ohne Risiko (Mortali-
tat bis zu 5%) und kann daher nur in Fachkliniken mit geschultem Personal
durchgefihrt werden. Eine wahrend der Kur eintretende, oft erhebliche Ge-
wichtszunahme ist dagegen ohne besondere Bedeutung (Kohlehydrat-
mast-Fettsucht), da das Gewicht nach der Beendigung der Kur alsbald wie-
der abfallt. — Wichtigste Indikation: jugendliche Schizophrenie, besonders in
ihren weniger akuten Formen. Daneben auch alle anderen Schizophrenie-
formen. (Peters)

Ich bin also schizophren, liege auf meinem Bett, wage mich kaum aus
dem Zimmer wegen der anderen, die fir mich aber langsam das Mon-
strose verlieren und unterscheidbar werden. Das Essen und die Tabletten
bringen die Schwestern ins Zimmer. Frithmorgens putzt eine tirkische
Frau um mein Bett herum, was mir peinlich ist, ich bin doch nicht bettld-
gerig, auch wenn ich immer dort liege.

Hs ist Weihnachtszeit, und ich bekomme viel Besuch. Die Psychophar-
maka wirken, erstmalig eingenommen, schnell und massiv. Ich befinde
mich in einer Art Dauer-Diammerzustand, meine Bewegungen sind ver-
langsamt, mein Denken ist eingesperrt in einem schweren, fremd wer-
denden Korper in einer grinen Zelle auf einer geschlossenen Abteilung.
Aber das ist erst der Anfang.

Ich nehme die Rektorin, die Nonnen, die Mitschiilerin, den Religionsleh-
rer genau wahr, plaudere ein bilchen. Was soll ich sagen? Ich kann ihnen
nichts anbieten und habe nur einen Stuhl. Auf dem Gang schlurft eine we-
nig einladende Karawane auf und ab. Die Krankenschwestern sind meist 4l-
tere Frauen zwischen Abgebrihtheit und Behidbigkeit und vertun sich leicht
im Ton. Aus dem Fenster konnen wir nicht schauen. Dazu militen wir auf
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den einen Stuhl steigen. Soll ich ithnen sagen: »Ich bin schizophren, aber es
wird schon besser«? IThre Geschenke belasten mich. Wo kann ich sie hinstel-
len? Es gibt keinen Ort. Alle meine Weihnachtsbesucher werde ich spiter

nie wieder schen. Sie haben Abschied genommen.

Ein Freund von Peters, Germanistikprofessor Kudszus, der im Rahmen
einer Gastprofessur in Mainz ist, arbeitet an seinem Buch »Literatur und
Schizophrenie«. Dieses Buch wird mir im Herbst 78 beim Kongre3 der
Deutschen Gesellschaft fiir Sozialpsychiatrie in Bremen in die Hinde fal-
len, wo wir, einige Hicklinger InsassInnen, im VW-Bus hingefahren wer-
den. Noch ist es nicht geschrieben. Kudszus sammelt Material und will
mit mir sprechen. Ich bin froh iber jede Abwechslung, besonders tber
Gespriche, und folge ithm nach dem zermiirbenden Schliisselritual von
Tir zu Tur in ein gerdumiges Biro. Auch er kennt mein Tagebuch. Ich
habe auf ein Gesprich tber Literatur gehofft, vielleicht auch tber deren
Gefahren fiir mich, iber Fiktion und die Relativitit von Wahrheit, tber
literarische Wahlverwandtschaften, das Sagbare und das Unzureichende
der Worte. Von mir aus auch, wenn er es denn schon kennt, Uber mein
Tagebuch und die Kluft zwischen Denken und Sein, Anspruch und
Wirklichkeit, die daraus hervorschreit. Prof. Kudszus, ein gutausschender,
gebildeter und héflicher Mann, mit mir in einem schénen Zimmer, kein
Zeitdruck, welch eine Chance. Aber er nimmt meine Aufzeichnungen all-
zu wortlich. Konkretistisches Denken? Thn interessiert nur die Schizo-

phrene. Ich muf3 passen. Wir haben uns nichts zu sagen, leider.

Danebenreden. Bei Schizophrenie oder Hysterie vorkommendes falsches
Beantworten von Fragen. Es wird auf eine Frage nicht so geantwortet oder
ein Thema nicht derart aufgegriffen und weiterverfolgt, wie es unter dem
Horizont eines gemeinsamen Meinens zu erwarten ware. Auf eine Frage
erfolgt nicht eine der Gesamtheit des Gesagten und den sprachlichen Um-
feldern vollig fremde Antwort, sondern ein Reden, das zwar mit der Rede
des (normalen) Gesprachspartners zu tun hat, jedoch in einer anderen als
der erwarteten Weise. (Peters)

Am 5. Januar 1976 flieche ich mit meiner Mutter aus der Anstalt. Meine
Mutter, die sich bisher von den Drohungen der Stationsdrztin hat ab-
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schrecken lassen, trigt unter ithrem Cape meine Sachen und nimmt mich

im Rahmen der Ausgangsregelung mit nach Hause.

Ich bin zuhause. Ich bin untitig und leer, im Spiegel blickt mich ecine an-
dere an. Sie ist kalt und weit weg. Mein altes Leben liegt nur sechs Wo-
chen zuriick, so lange wie die groBen Ferien dauern. Ferien in einer an-
deren Welt. Die Schule hat mich schon beerdigt, die Familie sich aufge-
16st. Das Haus ist leer, bis die Mutter nervos von der Arbeit kommt. Sie
schaut mich unauffillig priifend an.

Ich weil3 nicht, dal3 es zum groBen Teil die sich nur langsam im Korper
abbauenden Psychopharmaka sind, die mich so schwerfillig und tritbe
machen. Ich schaue mich an und schaue mich um und weil3 jetzt, daf3 ich
krank sein muf}. Nichts geht mehr. Ich verlasse das Haus nicht, weil ich
Angst vor dem Gerede habe. Man sieht es mir an. Einfach etwas tun, ein-
fach nach drauBlen gehen, das gibt es von nun an nicht mehr. Ich spire
die Unsicherheit um mich her, selbst meiner Geschwister. Ich werde be-
argwohnt und immer wieder getestet. Hinter allem vermute ich Absicht.
Soll ich mich freuen tber das Geschenk, zeigen, dal3 ich mich zu freuen
verstehe? MuB3 ich jetzt nett und einfach nur freundlich sein, tber Belang-
loses plaudern, zeigen, daf3 ich normal sein kann? Ist es besser, wenn ich
in der Zeitung blittere und interessiert scheine am Weltgeschehen, oder
soll ich wie selbstverstindlich den Abwasch machen? Wie kann ich gu-
cken, ohne ihr MiBtrauen zu wecken? Es gibt kein offenes Wort. Ich er-
trage ihr Licheln nicht. Ihre Blicke bitten mich um Erlaubnis, mich auf-
geben zu dirfen. Ich bin eine dunkle Wolke, und sie wiinschen, mich

weiterzichen zu sehen.

»Weg muf§ es«, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, 1Vater. Du mufst blof§
den Gedanken loszuwerden suchen, daf es Gregor ist. Daf§ wir es so lange geglanbt
baben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn Gregor sein?
Wenn es Gregor wire, er hatte lingst eingesehen, daf§ ein Zusanmmenleben von Men-
schen mit einem solchen Tier nicht maiglich ist, und ware freiwillig fortgegangen.« (Kaf-
ka)
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Wenn ich also krank bin, schizophren, und an einen anderen Ort soll, wo
kann dieser liegen? Was brauche ich dort? Der einzige andere Ort fir
Schizophrene wie mich ist die Geschlossene von Peters.

Ich rufe ihn an und bitte um ein Gesprich. Am nichsten Morgen fahre
ich mit dem Bus alleine zur Uni-Klinik. Mir ist wohler, ich habe ein Ziel.
Prof. Peters hat einen separaten Eingang ohne Schlisselklirren. Die Se-
kretdrin bittet mich herein.

Peters empfingt mich und lidt mich ein in sein herrschaftliches Ar-
beitszimmer mit dick gepolsterten Tiren. Er hilft mir aus meinem schabi-
gen Anorak, als sei es ein edler Pelz, und bietet mir einen Ledersessel an.
Ich bin keine Bittstellerin, ich habe Forderungen: keine Einzelzelle, kein
Schlafsaal, Gespriche, Beschiftigung, Zusammensein mit Gleichaltrigen.
Er sichert mir dies alles freundlich und ohne jede Hime zu. Wir beschlie-
Ben die Wiederaufnahme noch am selben Tag und verabschieden uns
hoflich voneinander.

Die nun folgenden vier Monate auf der Geschlossenen werde ich spiter
nahezu vergessen haben. Ein Text, den ich Ende ’79 schrieb, hilft beim
Erinnern:

A. wurde stumm

Sie verlie3 die Schule. Thre Briefe, denen durchweg die Konsonanten fehl-
ten, hatten niemanden mehr erreicht. Es waren Briefe, die alles enthielten
und einen wunderschénen Klang hatten und zu allem auch noch ihr tiefs-
tes Gefuhl von Unverstandensein auf den ersten Blick mitteilten. In dieser
Sprache regierten die Klinge, und die blieben unter sich.

Wenn A. nach der Schule im Bus heimfuhr, schaltete sie plotzlich um
auf ich und geriet ins Staunen, wie die Menschen ununterbrochen ihre
Miinder auf- und zuklappten oder beim Einsteigen kleine Blittchen in
einen Kasten steckten, der dann kurz aufklickte. Genau das hatte sie

vorher auch getan. Aber hatte sie umgeschaltet, begriff sie nichts mehr.

Einmal, auch wieder im Bus, wiinschte sie sich einen gréfleren Abstand
zwischen dem Korper und dem Kopf, der darauf sal3. Sie kam zu dem
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Ergebnis, daf3 dies die Sache des Halses sein miisse, und unternahm
ganz reale Versuche, ihn Stick fir Stick dem Himmel entgegenzu-
schrauben. Es waren Versuche, die schmerzten.

Dann entdeckte sie sich das Lachen. Sie lachte nur lautlos. Und weil es
die erste wichtige Entdeckung war, lachte sie nie mehr vor anderen
Leuten, damit man ihr Lachen nicht ablachen konnte.

Sie hatte eine Handvoll Sitze, die sie immer im Kopf hielt. Einer hiel3:
Lust am Leiden oder Freude an der Prizision der Rechtfertigung. Er
definierte ihr Ziel. Ihr geheimes Credo umfafite die Sitze:

Egoismus ohne Ego.

Die eigene Leere muf3 nicht geschiitzt werden. Ihr kann nichts mehr
geschehen.

Ich gebe zu, ich bin verriickt. Ein Leben nur fiir dieses Wort. Wortlii-
genleben.

Lachen 16scht. Alles.

Die Stadt, diese Menschen fallen mir auf den Kopf, und der Kopf fallt
auf mich.

Irrsinn? Ja, ich glaube.

Das Ergebnis ihrer Gedanken war knapp und lautete: Hal3 ist eine Be-
ziehung. Ich hasse niemanden, weil ich zu niemandem eine Bezichung
habe. Ich hasse nur mich, weil ich den Mut noch nicht aufgebracht
habe, die Bezichung zu mir zu l6schen. Wenn dies geschehen ist, wer-
de ich nur noch lachen, lautlos zwar, aber durchdringend, in die eigene
Hohlheit hinein, um sie herum, aus ihr heraus, sie nie ruhen lassen, bis
sie platzt, das Ende.

A.s Gedanken drehten endlose Kreise. Immer wiederkehrend waren
das Schwarz und der Kreis. Sie liebte die schwarze Farbe, kleidete sich
fast ausschliellich in Schwarz, auch bei grofiter Hitze. Sie haBite die
Kreise, alles Runde. Am meisten hal3te sie die eigenen Rundungen und
hungerte gegen sie an, bis es Beulen in umgekehrter Richtung trieb und
sie fiirchtete, es nie zu einem ebenen Korper zu bringen.

Die Tage vetliefen ewig gleich. Schule, Schlaf, Hausaufgaben, griibeln
(wobei gritbeln denken, Nichts-denken, lesen, schreiben oder Gesichter
probieren heillen konnte), Schlaf. Eigentlich tat sie nie etwas fur die
Schule. Und sie hatte selten das Gefiihl, die Schule tite etwas fiir sie.
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Sie ging dorthin, zog in ihre Ecke, malte Fratzen in die Hefte oder
lauschte, ob das uralte Klostergemiuer nicht doch gleich hinter dem
Anstrich abzurieseln beginne, Mértelkorn fiir Mértelkorn. Mit einem
anderen Ohr folgte sie dem Unterricht, um im Notfall, das hei3t wenn
sie angesprochen wurde, aufmerksam und angestrengt genug zuriickzu-
schweigen. Sie achtete sehr darauf, wie ein Lehrer sie ansprach, wenn
er sie ansprach, und ob die Frage rein sachbezogen oder sie auf irgend-
eine Art mit einbezogen war.

In ein Heft trug sie daheim gleich nach dem Abdunkeln des Zimmers
in die jeweilige Sparte ein, wer sie, wenn Uberhaupt, wie angesprochen
hatte, und besal3 so ein Beweisstiick fiir die Glaubwtrdigkeit all ihrer
Worte. Das Fach Wirtschaftskunde stand in der Statistik mit »jede
zweite Stunde« an erster Stelle, wihrend das Fach Deutsch mit »jede
vierzehnte Stunde« abschlof3. So konnte sie fast ausschliefSen, aus den
konkretesten Anstrengungen des In-Nichts-Denkens aufgeschreckt zu
werden, wihrend die Wahrscheinlichkeit, beim Fratzenmalen oder
Wirklich-nichts-mehr-Denken unterbrochen zu werden, am gréBten
war, sie aber nicht schreckte.

Sie war enttduscht, wie wenig die Lehrer von ihr wissen wollten. Die
heimischen und die heimlichen Verricktheiten machten sie mude, und
sie verabschiedete sich von der Schule. Alle wiinschten ihr alles Gute.
Sie kam in die erste Psychiatrische Klinik. Damals war ihr noch nicht
klar, was sie in der an allen Ecken abgerundeten galliggriinen Einzelzel-
le sollte, deren Tur immer offenstand und in der bis auf ein Bett und
einen Stuhl nichts weiter Platz fand. Durch ein vergittertes Fenstervier-
eck lief3 sich ein DrauBlen ahnen, zu dem es sie aber auch nicht zog.
Gleich am ersten Morgen bei der Visite stellten sich ihr zwei groBe
weille Kittel milde vor. Sie fragte, weshalb sie dort lige. Der eine Kit-
tel, der gréfere, setzte sich auf den Stuhl vor ihrem Bett und sagte, da
sie es ohnehin wisse, kénne er es ihr ruhig sagen, sie sei schizophren.
Es etleichterte sie, dall es ein Wort fiir sie gab und dal3 dieses eine
Wort ausreichte fiir ihre ganze Person. Ungedacht nahm sie sich vor,
sich in thm einzurichten und es sich in ihren Bildern behaglich zu ma-
chen. Der Kittel erhob sich, da sie nicht weiter nachfragte, gleich wie-

47



der vom Stuhl und verabschiedete sich gemeinsam mit dem anderen
Kittel, mit welchem sie spiter Gespriche haben sollte.

Die Arzte schienen ihr phantasielos. Sie zeigten kein Interesse an den
Bildern und lielen sie nicht zu ihren Wortern kommen. Nur ein Litera-
turprofessor, der gerade an einem Buch Literatur und Schizophrenie
schrieb, wollte mit ihr sprechen. Aber dann fragte er blof3, ob ihre
FiBe tatsichlich mit ihrem Kopf nichts zu schaffen hitten. Nattrlich
hat sie da lachen missen und zugeben, dall Kopf und Fule schon
durch so etwas wie Rumpf miteinander verbunden seien, was ihn ent-
tduschte und nicht weiter interessierte.

Nach einer Woche floh A., unterstiitzt von der Mutter, deren Cape weit
genug war, die wenigen Utensilien ins Freie zu tragen. Wieder eine Woche
spiter trat A. ihren Bettelgang in die Klinik an. Der grofie Kittel sprach
mit ihr, sagte ihr auch Gespriche zu, ein anderes Zimmer und Beschifti-
gung. Sie lief unter Privatpatient und mufite nicht in den Saal. Das nichste
halbe Jahr verbrachte sie auf der geschlossenen Frauenstation.

Spiter erinnerte sie sich an die ernsten Gesichter, wenn man sie zum
E-Schock fuhr, an ihren HeiBhunger auf Schokolade und an die Pickel,
die zu der Zeit zu sprieBen begannen. An die Furcht vor dem wo-
chentlichen Wiegen und an das Frihstiick, das ihr immer nach den an-
deren serviert wurde, weil sie vorher Insulin gespritzt bekam und Reak-
tionen haben mulite, bis ihr der zuckersifle Zitronensaft mit der
Schnabeltasse eingefléfit wurde. Eine Zeitlang hatte sie den Eindruck,
in ihren Reaktionen auf das Insulin eine Besonderheit zu sein, denn die
Arzte staunten jeden Tag deutlicher, wieviel sie vertrug, ohne daf3 der
plétzliche Stimmungswandel sich vollzog in ihr. Sie wunderten sich
iber die eigene Courage, mit der sie die Dosis von den ersten vier bis
zu vierhundert Einheiten tglich steigerten, die sie dann monatelang
beibehielten — der waren es Wochen? Die schénsten Augenblicke wa-
ren fir A., Schokolade zu essen oder mit einer Zuckerspritze geweckt
zu werden, wenn sie zu weit fortgerutscht war.

Sie war in einem Zwischenzustand, nicht mehr fort, noch nicht da.
Und ohne die Augen gedffnet zu haben, spiirte sie, dafl eine Aufre-
gung den Raum fillte. Sie horte ihren Arzt von ganz nah sagen: »Sie ist
noch unterwegs zu uns.« Dieser Satz war ihr der liebste in dem halben
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Jahr. A. fand es sehr beruhigend, daf3 der Arzt auch in ihrer Abwesen-
heit nicht abfillig sprach von ihr. Ihm zuliebe gab sie sich noch ein
wenig Zeit mit dem Augendffnen, um zu betonen, dal3 er recht habe
und es wirklich eine weite Reise gewesen sei.

Sechzehn Jahre spiter, durch einen Diebstahl in den Besitz der Akten ge-
kommen, erfahre ich, welche Unmengen an Psychopharmaka mir neben
den Elektro- und Insulinschocks das Leben, das Denken und Erinnern
austreiben sollten. In insgesamt 125 Tagen komme ich in den Genul3 fol-

gender exzessiver Psychopharmaka- und Schock-Therapien:

20.12.75 — 254.76 Handelsname Gesamtdosis
Neuroleptika Triperidol 1515 Tropfen
Lyogen 240 myg
Melleril 17025 mg
Atosil 350 mg
Leponex 75 mg
Haldol 1540 Tropfen
Neurocil 1650 myg
Inofal 1 Ampulle
Abntidepressiva Singunan 2600 mg
Pertofran 1650 myg
Pertofran-Infusion 825 myg
Tranquilizer Valinm 635 mg
Tavor 305 mg
Barbiturate Medomin 29 Tabletten
Luminal 0,1 45 Tabletten
Schockbehandlung Alt-Insulin i.m. 2764 Einbeiten
Alt-Insulin i.v. 4260 Einbeiten
E-Schock 6 x
Antiparkinsonmittel Akineton retard 118 Tabletten
Kreislanfmittel Efjortil-Depot 36 Thl.
Ordinal retard 135 Dragees
Dibhydergot 5520 Tropfen
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